田野性考察

　　寧靜的山村進入雨季。村中的老伐木工人岸克彥（役所廣司 飾）為人古板，與兒子關(guān)系緊張。他在上工途中給東京來的新人導演田邊幸一（小栗旬 飾）和副導演帶路，由此被拉入一部喪尸電影的外景拍攝。在被迫充當臨時演員后，克彥竟對電影產(chǎn)生了微妙的興趣，他開始不請自來的幫助攝制組與村民溝通，開展工作，甚至忽略了本職與妻子的忌日?！　⊥蝗魂J入的攝制組擾亂了山村的平靜和克彥的生活，也改變了導演幸一自身。幸一生性靦腆缺乏自信，在攝制組中毫無威信。偶然間他發(fā)現(xiàn)自己的喪尸劇本竟為克彥所欣賞，不禁大受鼓舞，兩人在數(shù)次的泡澡時間里進行了奇妙的溝通。在克彥的幫助下，幸一慢慢樹立了自信，電影拍攝也步入正軌。然而臨關(guān)機前的一場瓢潑大雨再次令拍攝陷入危機，克彥的缺席也令幸一惶恐無措起來……　　影片獲第24屆東京國際電影節(jié)評委會大獎。片中兩位主演役所廣司和小栗旬在現(xiàn)實中亦均擔任過導演。

　　1）名叫蒂米的男童怨靈會在萬圣節(jié)當晚四處尋找糖果，甚至會為此挖開他人的肚子；2）小男孩被逼迫去一戶人家惡作劇，結(jié)果被長著角的男主人抓住，兩人一起上街惡搞乃至戕害狂歡的人群；3）某戶人家正坐在客廳看電影，這時有個打扮成巫婆的女孩敲門，卻用刀捅了男主人，恐怖的萬圣節(jié)變成災難，當然他們正為自己的所作所為付出代價；4）二男一女不良少年團伙在萬圣節(jié)之夜四處欺負他人，這時打扮成魔鬼的少年出面阻止他們，反而被三人抓住。5）老婦人和親朋們講述了瑪麗?貝利的傳說，那是一個不愿意被人看到的女人的怨靈，如果被她看到可就慘了；6）無法承受喪女之痛的女人在萬圣節(jié)之夜變成了心理失衡的惡魔；7）中年人的對面，搬來幾個重口味的金屬青年，夜幕降臨，他和重金屬們發(fā)生了沖突；8）密林深處，失魂落魄的少女被無情的殺人狂追逐，突然怪事發(fā)生；9）兩個劫匪企圖在萬圣節(jié)綁架某富豪的孩子，怎奈請神容易送神難；10）男人好不容易雕了一個南瓜頭，結(jié)果南瓜頭突然活了過來，大鬧街頭。

...

　　米哈伊爾·阿法納西耶維奇·布爾加科夫1891年生于基輔，1940年逝世于莫斯科。世界文壇稱他是一位思想深邃、以大無畏精神向一切邪惡挑戰(zhàn)的文學大師。其代表作《狗心》、《白衛(wèi)軍》、《大師和瑪格麗特》等曾被蘇聯(lián)當局查禁沒收，或“默殺”。作家死后恢復名譽、蘇聯(lián)文壇兩度掀起“布爾加科夫熱”?，F(xiàn)在他的作品進入現(xiàn)代經(jīng)典之列，被譽為20世紀最偉大的文學珍品之一?！　　豆沸摹纷饔谝痪哦迥瓿酰谖膶W圈子里獲得一致好評，人們發(fā)現(xiàn)它確實尖銳地抨擊了現(xiàn)實，但它抨擊的是現(xiàn)實中的粗野、愚昧和荒廖。小說寫一條狗因為做了人的腦垂體移植手術(shù)，突然成了有人外表的流氓，致使流氓習氣隨著腦垂體分泌的激素，滲入了取名沙里科夫的實驗室怪物的每個細胞。沙里科夫的可怕不公在于他身上那些流氓無產(chǎn)者的劣性，并且在于他對社會主義的庸俗化.表面上看來，《狗心》很像一個科幻故事，但是實際上卻有著反烏托邦小說的關(guān)于哲理和社會的深邃思考?！　H知名的醫(yī)生菲利普·普列奧布拉任斯基教授，為了進行改善人種的優(yōu)生學試驗，把一個剛剛死去的行竊的酒鬼的腦垂體和睪丸移到一只叫沙里克的狗身上。沙里克竟變成了“還處于最低發(fā)展階段的”人——沙里科夫?！　∵@個能講人言、衣食如人的衣冠禽獸，一天天顯示出是一個懷著“一顆最為卑鄙齷齪的心”的敗類：酗酒、偷竊、說謊、告密、無恥下流，直至栽臟陷害、用手槍威脅要強占教授的住宅。更有意味的是，這個狗“出身”的沙里科夫竟然被政府賞識而任命為莫斯科公共衛(wèi)生局清除流竄動物科科長。他穿上了皮夾克(這是當時文學作品里革命者的形象模式)，出入有專車——盡管是卡車。幸而兩位“造物主”普列奧布拉任斯基教授和博爾緬塔爾大夫及時用手術(shù)把沙里科夫還原為沙里克，才沒釀成慘禍?！　≡谶@篇小說里，布爾加科夫力究天人之際，思考著人與自然、人與社會的關(guān)系、人的能力限度以及人對于整個自然界的責任。實際上，布爾加科夫繼續(xù)闡釋著一個重大的主題：人不應該僭越，不應該覬覦全能的上帝的位置。這個上帝便是自然、社會的客觀法則。試圖超越社會、自然的進程，把科學變?yōu)槠茐目陀^規(guī)律的迷信，狂熱蠻干地“創(chuàng)造歷史”，是不能不受到懲罰的。正如小說《不祥之蛋》中，佩爾西科夫教授雖然掌握了科學，卻缺乏對人類社會的責任感，最后死于瘋狂的群眾的亂拳之下；而給人類社會帶來可怖的厄運的洛克，急功近利而智力低下到根本談不上什么責任感問題，卻“帶著官家的公文”，則是更為可怕的?！　《凇豆沸摹分?，國際首屈一指的名醫(yī)菲利普·普列奧布拉任斯基教授空前絕后的完美手術(shù)只能創(chuàng)造出險些置其于死地的社會敗類。普列奧布拉任斯基教授經(jīng)受了自作自受的“科學實驗”之后，終于覺悟道：“看吧，如果一個研究者不是摸著大自然的脈搏，與之共進，而是想加速問題的解決，揭開那神秘的帷幕，那么，就給你個沙里科夫嘗嘗，還讓你吃不了兜著走?！薄　】磥?，人要充當上帝——造物主的角色，結(jié)果只能是對上帝的諷刺性模擬。干擾世界的客觀進程最終只能落得搬起石頭砸自己的腳的下場。